“宋嘉！”陈川越听心里越不是滋味，忍不住一下打断宋嘉：“你说完没有！”
宋嘉剩下的话立马被噎在了喉咙里。他脸憋得通红，狠狠地大喘几下，才将马上就要冲口而出的怒吼重新摁回胸膛里。他胸膛剧烈地起伏，眼睛发亮，“没有！”最后他一字一句地说：“我说我没说完！”
“你知道什么啊！”陈川伸手一把将宋嘉推了个踉跄，他脸色大变，手指都在哆嗦，“你说什么就是什么！？可能吗！？谁能帮一年的忙！？啊！这是我一个人的事吗？这是我全家的事！”
宋嘉退出几步才站定，刚要冲回去，陈川已经大踏步过来，血色仿佛都冲上了脑袋，他一把抓住宋嘉的领口：“你自己赚钱吗？你现在工作了吗？你还要靠你父母养，凭什么说能帮我！？”他简直是彻底暴怒了——陈川一直是非常温和，甚至可以用怯懦来形容，但今天晚上他就像一头被横冲直撞的公牛，肆意展现自己的怒气。
被陈川一推，宋嘉的怒火也腾地一下燃烧起来，恨铁不成钢和对朋友深切的关心，同情混合在一起，成为这份怒火的燃料。他反手将陈川一把推到后面，然后咬牙切齿地说：“我是要靠父母！但是那是我亲爹妈！我怎么就不能靠了！？你怎么就不反省你自己那点自尊心！？你以为全世界都关心你家那点儿破事！”
这话刚说出口，就看见陈川的脸以肉眼可见的速度，从一片血红一点一点地褪为惨白。宋嘉梗了一下，猛然意识到刚才自己的话有多伤人。后悔和郁闷两种情绪咬噬着内心，他咳嗽了几声，摸了摸鼻子，讪讪地开口：“我，我不是那个意思啊！陈川，你别生气，我真的没有其他意思……”
略微稳定了一下情绪，陈川做了几个深呼吸，然后他看着宋嘉着急的脸摇了摇头，勉强保持平静地开口说：“不，你没说错。是我自己容易想太多。”他的话声能听出明显的颤抖和哽咽。少年握了握拳，最后终于让脸上平静下来，他问宋嘉：“很晚了，要不要回宿舍？”
宋嘉还想再说什么，但看看陈川的脸色，最终他什么都没说，郁闷地踢飞了一课石头之后点点头，率先一个人朝宿舍楼走去。
陈川机械地迈动步子，之前宋嘉的话在他耳边萦绕一遍又一遍，“我就是能靠父母！”“全世界不关心你家的破事！”“你要反省你的自尊心！”
这些话语化为在眼前巨大的不断飞舞的文字，几乎每个字都能深深地扎进陈川最柔软的心底。他觉得眼圈火辣辣的疼，有什么东西沉甸甸地压在胸口，让他喘不过来气。他理智上知道不能责怪宋嘉，但感情上，起码暂时陈川不想看见他。
回了寝室陈川浑浑噩噩地草草冲了一个澡，看都不看推门进来的宋嘉，自己抱着卷子就趴到书桌前去了。现在是高三的暑期补习时间，宿舍暂时没有断电，陈川得以用海量的题目来淹死自己，不然他不知道自己要怎么和宋嘉共处一室而不会胡思乱想怎么打死他。
宋嘉灰溜溜地去洗了澡，冷静下来以后他就很想扇自己两耳光了。陈川眼睛发红受伤地看着他的样子一直在宋嘉面前晃，他不得不生平第一次认真思考：所谓同情和帮助这种事情，究竟是受助者的个人意愿更重要，还是施助者的情感满足更重要。十七岁的少年迷茫了，他想要帮助朋友，却发现这种“想要”的情感本身存在就伤害了朋友，他发现自己其实做不到问心无愧——宋嘉不得不承认，在想要帮助陈川时，他也许得到了更大的满足感和优越感。
这天晚上等到夜深，宋嘉才偷偷摸摸地回了宿舍。房间里理所当然地安静，他尽量安静地洗漱完毕，灰溜溜地爬上床，准备睡觉之前宋嘉叹了口气，不无惆怅地想——大概明天陈川不会等他一起出门了。
他是正确的，不仅是第二天，未来的一个星期陈川也没理他。一方面他们已经面临开学，老师们似乎有志一同地打算在开学之前讲更多的课程，每天的课间休息被压缩到了最短，连晚自习都向后延长了半小时；另一方面，陈川似乎比谁都要忙，无论什么时候看到他，他好像都在做题看书，哪怕是吃饭时间。
宋嘉束手无策。但紧张的学习生活给他带来的唯一的好处是他没有时间去胡思乱想一些乱七八糟的东西。每个人都被迫不断压榨自己，他们被老师们告知，如果在这时候选择放弃或者松懈，可能之后永远无法追上你的同学。
所以，同宿舍的两个人在争执之后的第一次讲话，居然已经是开学一周之后的事情。
陈川逐渐习惯了周末先去医院再回家的生活。他的遭遇基本上已经在老师之中传开了，怜惜同情他的老师们在周末会主动给他批假，也会那两天会讲到的知识点在之后尽量抽时间给陈川补习。陈川对此的反应是更加勤奋，甚至到了完全不要命的地步。
宋嘉在第三次发现陈川半夜爬起来做题之后终于决定不再保持沉默。他专门挑了一个晚上打算和陈川好好谈一谈，但陈川显然没有给他这个机会——他又是在整个宿舍都熄灯才回来，而那时候，寝室之中被要求保持安静，尤其严禁大声喧哗。
进入九月，白天天气仍然热得让人绝望，但晚上，尤其是凌晨12点之后，气温就下降到一个令人舒适的温度。宋嘉点着床头的小灯，一边看书一边等陈川回来，在他又打了一个哈欠之后，终于听到了门