过了会儿, 许细温又主动说, “我看到那张照片了, 原来它被你买走了。”
郝添颂估计又想要解释, 可到底是他的, 这个无法否认，“买来后一直放在那个房间, 我没有看过。”
许细温环视这个房子, 又想起一件事情, “听说这个房子的主人，造这个房子的时候，是准备求婚的，不知道后来求婚了吗？不知道女方有没有答应他。”
郝添颂看了她一下，“不知道, 我很少来。”
“郝添颂, 你认识这个房子的主人吗？”许细温说, “你什么时候见到他，帮我问问, 我很是好奇呢。”
郝添颂蹙眉，有些不想继续这个话题, “我和他……不熟。”
“是吗？”许细温故作惊讶，她自说自话, “我以为房子的主人肯腾出那么大一个房间, 给你放置没用的照片, 你们应该会交情很好呢。”
“……”郝添颂觉得许细温是故意的, 他有些不知道许细温在想什么，“你什么意思？”
“只是好奇，他到底有没有求婚，又打算怎么求婚。”
郝添颂盯着她看了一会儿，突然笑了一声，他用力点头，“嗯，等我遇到他会帮你问问。”
“……”许细温倒不知道该怎么接话了。
“细细。”他说了最后一次叫她，可他又叫了一次。
在她面前，他做了所有没皮没脸的事情。
“嗯。”许细温也习惯了他叫她细细，是和别人不一样的。
“上次见面，你应该察觉到了吧。”郝添颂盯着自己的手，有些怅惘，“我不认识轻轻了。”
“你真的不认识她了？”许细温因为那是郝添颂装出来的，她看他的表情又觉得不像是装的，“轻轻是小孩子，三年变化比较大，认不出来也是正常的。”
郝添颂没有被安慰到，他沉浸在挫败中，“那天送走轻轻，我一直在想在哪里见过这个孩子，后来还是搜了些林小雨的新闻才看到……原来我早就认识她，而且是因为她学会的手语，可我想不起来了。”
许细温预感，郝添颂还会继续，她转移开的那个话题。
果然下一句，郝添颂说，“不止轻轻，过去的很多事情和人物，我都已经不记得了。”
“小事情不需要每件都记得，我也有很多事情记不得的。”许细温又想转移开话题，“比如，我总会在第二天早上，不记得昨天晚上吃过什么食物，不记得昨天穿的什么衣服，有时候不记得昨天去过哪些地方见过哪些人，大家都有这样的情况发生的……”
“如果哪天，我连你也不记得了呢？”郝添颂打断她的好心安慰，静静地抛出下一枚雷。
“……”许细温声音带着颤抖，“你生病了吗？”
郝添颂摇头，“这几年每天都是那么几个地方，人和物品都很熟悉，并未察觉出来有什么不同。也就是最近吧……你回来这段时间，才发现，我记忆里变得很差劲。”
“医生怎么说？”
“医生说，酒喝多了。”郝添颂笑了下，不知是不是在自嘲，“并劝我，能忘记的就不是重要的事情，忘记就忘记，记得住□□密码就行。”
“真是不负责任的意思。”许细温吐槽。
郝添颂认可地点头，“可最近想想，说的并不是完全没有道理。”
“……”许细温不解地看他。
郝添颂说，“我今天能不认识轻轻，有天也会忘记你，说实话，我已经记不清楚当初是怎么追的你，我们之间都发生过些什么，又是怎么变成现在这样的。”
“这些是不重要的事情？”
“有一天会是吧。”郝添颂说，“所以，在我还记得你，记得我们发生过的事情，记得我对你的亏欠的时候，想亲口对你说：细细对不起，我们结束吧。”
“我们离婚吧！”这个是结婚后的人，为一段失败的婚姻做结束语时，应该说的话。
“我们分手吧！”这个是谈恋爱的人，为一段关系做结束语时候，应该说的话。
郝添颂说的是我们结束吧，因为他们既没有结婚又没有谈恋爱，只是在上一段感情里纠缠了这么多年，所以他说结束吧。
“很抱歉，这段时间给你造成的麻烦，以后应该不会再见面了。”郝添颂说，“如果你同意，可以让林小雨把你的行程给我一份，我会尽量避免再次出现在你面前。”
“你什么意思？”原来这才是真的疼，许细温觉得在这段感情里，最疼痛的时候已经过去了，而她也应该练成了铁石心肠，没想到还是疼，因为郝添颂说要结束，甚至连见她一面都不愿意了。
“一直以来是我太过固执想不通，为我们的无疾而终不甘心，无数次想，如果我们哪怕有半分可能性重新来过，一定会是圆满的结局。”郝添颂说，“在这里的两天，我想明白很多事情，等什么都不记得的那天，我也就不会再执着于对错和强求要一个圆满结局。”
“再告诉你一件事情。”郝添颂见许细温一直不说话，他把这次谈话，当做最后的解疑大会，“这栋房子是我建的，原本是想想你求婚时候用的。”
“现在呢？”许细温的声音变得尖锐起来，“你要用为我建的房子，去娶其他女人？”
郝添颂有些诧异，可他不敢抱有其他的期待，怕又是自己想多了，“可能是。”
许细温最初还觉得张扬的话就是给忽悠她的，可从郝添颂口中亲自听到，他真的有可能会娶别人，许细温还是觉得