餐厅是个老别墅改的，楼梯窄而陡，他扶扶手下楼，木板发出的嘎吱嘎吱声，一遍遍重复，六年前也是这么个类似情景，新闻学院的朋友破天荒跑来他宿舍里跟他勾肩搭背，说有个小师妹想采访他。
当时他摆弄着手机，手忙脚乱想充电，耳边听见对方说：“接受吧，啊？我替你接受了，挺漂亮的姑娘，你就是看一眼都不亏，而且小丫头特会拍照，前不久校刊上表彰的那个你记得么，就是这姑娘。”
温礼苦笑着摇头，对方却一直说个不停，大有他不亲口应承下来就不罢休的姿势——“我说老温，别端着偶像包袱啊，人家正儿八经的未来大记者，你看着还没毕业呢，先拿了国家级的摄影新闻奖，你看校刊没有，人家姑娘的名字特靠前……”
温礼听他这么提起，有点印象，校刊上那篇横贯两个版面的文章他仔细看过，就问：“想采访我这姑娘，叫康……什么来着？”
“康念。”
他说：“对，挺好的名儿。跟我的名儿一样，有文化。”
但天公不作美，临到天黑了他也没接到康大记者打来的电话。温礼以为自己手机坏了，要拿过来看看，手机在屏幕上点了几下，发现是真坏了——下午那会儿充电没充进去，早黑屏了。
文化人见不成另一个文化人，都有一种恨不逢时的冲动。温礼懊恼了一宿，本想第二天打电话过去致歉，医院里要求他参加一场手术见习，等他忙下来，这渣儿也给忘干净了。
温礼躲在洗手间握着手机发呆，忽然有种想打电话给康念的冲动，按亮了屏幕翻了一会儿通讯录，才想起来上周聊的太愉快，忘了要下姑娘的电话号码。温礼愣了一下不由苦笑，水洇湿的牛仔裤贴着大腿皮肤，他也不觉得凉，光站在那里发呆。
过了一会他还是回去了。不咸不淡聊，不咸不淡吃完，有人建议换个地方继续。
他们都喝了点酒，出去晚风一吹，有人脸红红的。不知怎么走的，渐渐就剩迟莉丽和他落在最后。他这人，对感兴趣的人和事儿，话痨。对陌生一点和不感兴趣的，话就少。女孩子也沉默，但是脸上带着自然而适宜的神情。她忽然停下了，温礼走出两步也停下脚步。迟莉丽蹲到花坛边，他才注意她是穿着条黑底白鸟纹连衣裙，外面罩着件短夹克，一蹲下了，裙子下摆拖到地上。他想提醒她，她却向着黑漆漆的矮冬青丛里学猫叫。他跟着俯身去看。
都说喜欢猫的男人脾气好，温礼也喜欢，但他却怕猫。他往冬青里瞧，背脊却僵硬，摆着随时方便逃跑的架势。
迟莉丽引了只不小的猫出来，杂黄毛，脏兮兮，她也不介意，伸手摸它的脑门，猫喵喵叫扭着脖子，迟莉丽也学它叫，回头一笑，正对上温礼凑得很近的正脸。温礼退了半步，脸上露出礼貌的笑意。迟莉丽也笑，笑着垂下眼睛。
晚上聊到过十点他们才散，地铁早没了，温礼叫了车送迟莉丽回去。对方往车里面坐一点，看他却不动身，奇怪地问道：“你不回家么？”温礼想了想，不动声色的拒绝，“嗯，我和你反方向的。你先走，我再拦车。”
跟在温礼身后的牧司一脸恨铁不成钢，拦了新车之后坐进去，一路上没和温礼说话。温礼报了个地址，司机一脚油门蹬出去之后他又反悔，随口报了个新的地址，然后看着牧司问道：“去喝一杯？”
牧司看着他，目光沉沉的，过一会儿有点了然于胸的古怪，“哦，我知道了，咱们温哥是有心上人了。”
“有个屁。”温礼爆粗口，心烦。
牧司吹了一声口哨，扭头看着外面，月明星稀，他突然说：“老温，你别整天苦行僧似的，都多少年了，人要学着告别过去。”
“还用你教我？”温礼睨他，叹了口气，看看手机，“酒吧里跟你细说。”