长门宫是馆陶大长公主亲自监建而成，她拖司马相如为她写的那篇《长门赋》中，便有“刻木兰以为榱兮，饰文杏以为梁。罗丰茸之游树兮，离楼梧而相撑。施瑰木之欖栌兮，委参差以槺梁。时彷佛以物类兮，象积石之将将。五色炫以相曜兮，烂耀耀而成光。致错石之瓴甓兮，象玳瑁之文章。张罗绮之幔帷兮，垂楚组之连纲。”这样的话。
司马相如未曾涉足长门宫，可这花草盛景竟像是在眼前似的。
她当年不懂母亲的心，只有些纳闷儿，母亲好容易建了这样的一座宫殿，为何将它带着些讨好的意味送给了刘彻？
她那时正被刘彻宠的无法无天，很是自得地对母亲道，这长门宫母亲不妨自己留着罢。阿彻同我有这未央宫就够了。
母亲只是神色复杂地望着她年轻绝艳的脸，终究还是叹了口气。
母亲说，阿娇，总该留条后路罢。
她从前对这话懵懂不屑，爱他爱的用尽心力，甚至不愿意为自己留下一分一毫。
她想，这终究是错了。
她披发赤足，素净的眉目未着粉黛。见惯了她红唇艳色的模样，去了那副飞扬跋扈，四十几岁的女子了，倒还透着几分少女的清丽模样。
“骗子。”
她喃喃地盯着红烛灿灿的火光，伸手恨恨地剪了烛花。
她初初见他的时候，他不过才是一个众人眼里不成大器的胶东王。纵然受皇帝恩宠颇盛，却终究碍着大汉立嫡立长的规矩屈居长子刘荣之下。
那时候，她被母亲大长公主领着，入宫拜见太后同自己的皇帝舅舅。
她那时身份何等尊贵，纵然自己的父亲不过是个千户侯，可母亲却是皇帝同母的亲姐姐，外祖母是大名鼎鼎权倾天下的窦太皇太后，宫中人见到她都是口称翁主，毕恭毕敬地行上大礼才算。
莫说这些宫人，即便是宫里的许多美人，见到她也都挂上笑意，带着几分讨好地称赞她花容月貌，姿容绝世。
独栗姬是个例外。
那时，栗姬的儿子刘荣已被皇帝舅舅立成太子，一时风头显赫无二，栗姬便母凭子贵，春风得意。
其实如今想想，她也是看不上栗姬那样的女子的。
栗姬即便生了长子刘荣，也照旧不过是个良人位份的侍妾，不过是因为她的出身实在微寒，登不得台面。皇帝舅舅再宠爱她，也只是爱那副娇艳的带些媚态的容色，终归是不成气候的。
母亲显然也是如此作想。
她记得母亲领着她，在栗姬面前站定，不无傲气地微笑道:“阿娇，见过栗娘娘。”
她颇有些懵懂地行了礼，听见母亲道:“如今太子受陛下宠爱，将来必定继承大统。而我家阿娇同太子又是表亲，你我二人不妨亲上加亲，如何？”
栗姬轻笑了一声，抬手娇媚地抚着崭新的凤钗，傲气凛人地望着母亲，冷笑道:“陛下待公主殿下亲厚非常，便是殿下送进宫里的诸多美人儿也一应优待，妾身自认不及公主尊荣，又如何敢攀附翁主？”
母亲的脸色瞬间就沉了下来。
栗姬实在愚钝，自以为有了太子在手，荣华富贵便唾手可得，母亲已将脸面搁下，亲自求亲，她却绕过此处，指责母亲给皇帝舅舅进献美人，即便她当年年岁极小，却也知道栗姬此举正是当面打了母亲的脸。
她悄悄伸手握住了母亲冰冷的手指，母亲保养的极好，手指细腻柔软，只是凉津津的，寒意透骨，对着栗姬怒目而视，母亲的唇角微微下撇，这正是她发怒的前兆。
阿娇忍不住缩了缩脖子。
“既然如此...”母亲握住她的小手，冷冷地斜睨了一眼扬眉吐气的栗姬，“我们便不多打扰了。”母亲抿紧了唇，顿了顿，轻蔑地冷笑起来，“愿太子如愿，早登大典。告辞。”
母亲广袖一甩，铁青着脸拂袖而去。
“母亲...”她迈着小步子加快了步伐跟着母亲，扯了扯她的手。
母亲走的飞快，冷笑地令人心里一惊：“不过是个连夫人还没得上的贱民出身，只生了个皇子，便以为自己当真能做得成太后了么。”
阿娇深以为然。栗姬虽容貌极盛，可那一举一动，都透着几分下位者偶得恩宠，一夜翻身的自得之色，举止粗鄙，言行不妥，实在不堪当这大汉的上位者。
直到出了那大殿，母亲才低头凝视了她一会儿，叹了口气，蹲下身子来，伸手抚着她的脸，柔声道:“阿娇，你记着，唯有皇后之位才配得上你，你这辈子，也只能做皇后。”她勾唇，目光深不可测，“可皇帝是谁，尚未可知啊。”
阿娇不爱读书，也自认记性也并没有什么过人之处，可唯独牢牢记住了这句话。
她是生来便要做皇后的。
她只是没想到，这位置，她一坐就坐了十几年，可那人，她却生生爱了一辈子。