宋司南渐渐地把香港和欧洲北美的事务托付给可靠的下属，但也不能一年三百六十五天都待在北京，当时国内长途电话还不能随心所欲地打，北京本地市民要跑到西单的电报大楼排队才行，更何况国际长途。她通常用电报联系海外事务，但很多时候一封电报根本讲不清楚，一来一回的时间也等不及，她还得亲临现场才行。每到这时，叶江川会尽职尽责地一直送她到机场里，倒是不见了过去恋恋不舍的凄惨模样，自觉地包揽所有的行李，宋司南只需要带着自己就好了，大摇大摆走着前头，跟地主婆带着长工去赶集似的。
等她到了地方，电报倒成了他们两个解闷的玩意儿。她尤其喜欢玩些文字游戏，哪知道叶江川更加擅长，有来有回，倒是乐此不疲。
一开始她接到叶江川的问候，上面就是普普通通的问候语，司南，你回去三天了，一切还好吗？事情进展的顺利吗，有没有我能帮得的忙。
这些话横竖看也没有玄机，也是夫妻间最正常的对话，但是宋司南想起来上回叶江川催她回去的那封回文诗的电报，决定逗逗他，看他如何反应。
于是她的回复是这样的：江川，朝三暮四（其实是三天外加一个晚上），昼夜颠倒（有时差），有张有弛（业务进展），坐壁上观（让叶江川別管）。
叶江川的电报隔天就到，其实主要是因为有时差，且邮局只有白天的工作时间才营业，两边在收发上无可避免的耽搁了些时间。
宋司南惊讶于自己对于这份不怎么重要的电报的盼望，拿到手以后，她迫不及待地拆开，发现里面似乎是个对联的上联。
形单影只，晨昏反复，自语自言应和，望洋兴叹眼欲穿，燕南北，何如你我？
仔细一看，她发现这不是上联，而是《鹊桥仙》的上阙，还不忘对应她上一封电报里的那些四字成语，还要平仄押韵，言之有物，语句通畅，真不好接下阕。她心里酸溜溜地想，这个人干什么都那么较真儿，真是的。这下轮到她自己苦思冥想了，由于事务繁忙，她三天后才勉强写出答句，发给叶江川。她其实知道自己已经输了，但并不沮丧，也没有对这个游戏丧失兴趣。这都有些不像她的个性了，她其实是个蛮在乎输赢的人。
叶江川自从宋司南离开以后，不知怎么一天有事没事地总在单位收发室附近转悠，后来连同事和收发室的老师傅都看出来了，都跟他打趣说，见过想老婆的，可没见过他这么黏糊的，老同志们都好心劝他，来日方长，同一个办公室的年轻人们就没那么含蓄了，当时正是夏天，街上好多卖粽子的，叶江川有个同事小魏，年纪最轻，也最喜欢开玩笑，他天天买红小豆的粽子，还总请叶江川一起吃，然后问他是不是感觉好一点。叶江川当然明白什么意思，他平时是个安静内敛的人，也是小魏这些年轻人尊敬的前辈，那些人从没见过一丝不苟的他的另一面，对他愈发好奇起来。叶江川也不客气，给他就吃，来者不拒，有时还会评论下今天的糯米蒸的火候如何，或是豆馅打得够不够细。
不仅如此，随着时间的推移，叶江川的那点事儿已经不仅是他本科室的关注焦点，更蔓延到其他科室，甚至部门，当然也归功于他周围那几个精力过剩，异常活跃的年轻人。
现在叶江川根本不用亲自跑收发室了，有的是人代劳。外联部的小何是小魏的老同学外加死党，在八卦方面比其友更胜一筹，他的办公室离收发室最近，平时就经常义务帮其他同事取件，这回更是助人为乐，叶江川早上到办公室时，宋司南的电报多半就放在他的桌上。
他迫不及待地拆开这封盼望已久的电报，脸上时而露出笑容，时而皱眉。
上面正是宋司南给他补的《鹊桥仙》的下阕。
山重水复，朝发夕至，且行且止不迫，凭栏笑忆乐如昨，未寒暑，知否啰嗦？
小魏同志在叶江川专心致志读电报时，就抻着脖子巴望，没想到被叶江川的余光捕捉到了，更没想到叶江川大大方方地邀请他有兴趣一起看。
小魏惊呆了，他以为那上面是肉麻的情话，而一向老成持重，一本正经的叶工（叶江川的头衔是工程师，那个年代都会被称为某工）竟然敢和自己分享这么私密的文字，难道是感谢自己请他吃了好多天的粽子？尽管如此，他还是立刻凑了过去。
叶江川让小魏过来看，不只是一时兴起，更因为他知道这个年轻人也是传统文化爱好者，平时时有新作，也经常和叶江川请教，两人算是臭味相投。小魏的父母都是高级知识分子，奋战在科研攻关第一线，平时不着家，抚养教育小魏的责任就顺理成章地落在爷爷奶奶身上，万幸的是，小魏的爷爷奶奶非但不是文盲，还比同龄的大多数人更有文化，他的爷爷是前清的举人，奶奶是大家闺秀，虽然对数理化无能为力，但是四书五经，诗全是爷爷辅导的。尽管在当时以及后世的几十年里，古体诗词都是比京剧艺术更非主流的小众爱好，但依旧有人天生就能感知文字格律的美感，小魏就是其中之一，叶江川也是。
小魏读着下阕，就知道还有上半截，叶江川也适时地把上次发报的底稿递过去。小魏歪着脑袋左看右看，忽然笑了，一笑起来就停不住。科室里的其他同事纷纷转身回头往他这边看，叶江川赶紧把两张电报都拿走，问他为什么笑。
小