等知道儿子生病住院已经是儿子出院快一个周的时间了。
戏母毕竟是母亲，做不到戏父更加隐忍，她外柔内刚，既然戏柠舟是她的孩子，那不管有多忙都必须将孩子放在第一位。
戏母和戏父是除了组织以外鲜少知道少年真实年纪的人——一个十八岁的孩子。戏母无法想象，他是如何在那样冰冷的医院里度过，看着一个又一个路过门口的“别人的家人”，而自己这边父母根本连生病都不知道。
那种凄凉和孤寂，戏母每每想着都有一种割心的感觉。
然而戏柠舟是完全不在乎这些，对于他的世界，只需要简单的生存、伪装、克制，或许再默默喜欢上一个人，看着栀子的开落，再毫无声息的死去——这大抵是他两辈子最大的奢望了吧。
“母亲知道，你从小就和别人不一样，你的行为举止，你括学习能力。看上去根本就不是孩子，虽然不知道你非要出国的原因，但是阿舟，你毕竟只是个孩子。”戏母的眼圈有些红，她没有哭，她只是直直地看着戏柠舟，像是在教育一个完全不听话的小孩。
戏柠舟笑了。
他又笑了。
笑得那样真假难辨。
少年伸出漂亮的手指有些僵硬地安抚了母亲，声音温柔得不可思议:“……噗呲。母亲，您在担心什么呢？”
前面开车的司机和张伯一直沉默地当两尊佛，没有将注意转到后座上，一个沉默地开车，另一个沉默地看路。戏柠舟将分在他们身上的注意力稍稍减弱了些，他温柔得如一池宁湖的眼睛里倒影出戏母的身影。
为什么，为什么这样的话要留到现在才说呢？
为什么，为什么他还是西婪的时候，这种东西会显得那般丑陋呢？
为什么，为什么像这样的他，还会好好地活在这个世界上，接受这样可笑的语言呢？
戏柠舟的双瞳里染上强烈的空洞，他将头颅轻轻地埋在母亲的肩膀上，通过错位让所有的人都无法看见他瞳孔里的迷惘和无神。
“只是上次在家族内除了一些小意外，相信您也听张伯说过了，上次还被吓得生了一场病，家里不也是出现了精神病人吗？我没见过这些事情，后来被家里那些乱窜的老鼠捅了刀子，顶了温单的戏，后来被严泽从幕后接走也有点怕回来。”戏柠舟温柔地替戏母将她墨色的直发挽到耳后，“这件事是我做得不对，没有及时通知你们。但是母亲，别多想。好吗？”
戏柠舟的耐心很好，但是他从来不将耐心放在其他的地方。他想张扬一点，顺心一点，骄傲一点，清高一点。但是这些伪装，他无法放在戏母身上，有很少一部分人，他不想用那层恶心的虚荣来面对他们。
他只是想要尽力地温柔一点，再温柔一点。
——是用来弥补以后的以后可能会犯下的错误吧？
戏母眼神一沉，她太了解戏柠舟是个什么性子了，可以说，除了没有见到西婪底子里的疯狂和某些不定因素，戏柠舟那点口是心非被戏母摸得一清二楚。
极为痛苦地闭上眼睛，戏母感受着儿子的呼吸，似乎这样才可能稍微安心一些:“阿舟，我和你父亲，不能失去你——知道吗？”
他们没有办法再要孩子，也完全不想再要孩子了，从戏柠舟出生的那一刻起，他便是他们的所有坚持。
“嗯。”戏柠舟低低地应了一声，空洞的瞳孔放在玻璃车窗上，不知道在回答什么。