家里静悄悄的，大人们都去上班了，魏小河一个人坐在写字台前，膝盖抵着写字台的抽屉，身子坐在躺椅上，往后仰着，晃呀晃。突然，呼一下，从桌子上抄起几张信纸来，仰面朝天地看，又“啪嗒”一声把腿放下，把信纸平铺在桌面上，自己托着腮，垂下眼睛，又看一遍。李立冬那微微往左歪斜的难看字体，把每一页信纸都写得顶天立地又理直气壮。
“小河：你好！
我这一提起笔，就不知道该和你说些什么，但是又觉得好像有好多话要对你说。自从，那天从你们学校回到这里之后，我的心一直在对你说着话，假设你就在我身边。
那天回来时，在火车上别人都表情很奇怪地看着我，看我对着空气自言自语，又微笑又点头的，周围的乘客一定觉得我是个哪里跑出来的精神病人，哈哈，讲真的，如果为你得了精神病我倒也认了。
这几天，我不断地在回想和你在一起的每一幕，你的每一个笑，每一句话，每一个可爱的小动作，你知道吗？我觉得你笑起来好美哦，我不知道该怎么形容，反正你一笑，就像，大晴天，不对，像雨后的大晴天。我是个粗人，现在却突然好想抒情一把，你不要笑我哦，我觉得一切都那么美好，那天的山风，树上白色的槐花，你随风飘舞的长头发，还有砂锅店的昏暗灯光，还有什么？对了，月色！你送我去车站的小路，在那银色的月光下-----哈哈，现在我都觉得自己都不认识自己了，已经快被自己肉麻死了。
但这些都是我真心所想的，我现在每天恍恍惚惚地，每时每刻，只是不停地回想，不停地回想。
唯一不回想的时候，也是有的，但那个时候，我肯定是在幻想，我们下次见面的情景，就像现在，幻想一下，都觉得那么美丽，这种感觉我好像有生之年从来没有过，怎么会是这样呢？这真是种很奇妙的感觉。
就想着，只要下次还能看见你，我就觉得什么都变美丽了。
我不会说什么甜言蜜语，一直学不会，嘴很笨的！我说了这半天，好像啥实质的话也没说出来，实际上，嗯，哈哈，我不说你也明白了吧？你明白是吧？
我昨天和几个同学去别的学校踢球，心不在焉地，差点把球踢到自己球门里。
这样可不行！这叫什么事儿嘛！我想，我还得鼓足勇气，把想说的话说出来，就是，小河，你能做我的女朋友吗？我是很认真的！！！很认真很认真很认真！
我一下子又不知道说什么好了，就是这样。
你收到信后，一定尽快答复我，第一时间答复我，要么我又要去找你了，从现在开始，我把信投进邮箱的那一刻起，我就已经不再只是心不在焉恍恍惚惚那么简单了，可能就是坐卧不安心急火燎了。
迫切地想收到你的回信，迫切地想看见你。很迫切！！！
急等来信！急急急！十万火急！
立冬”
魏小河皱着眉，眼睛里却带了点笑意。这个人，真是没办法！急性子嘛？不能循序渐进慢慢来？
她从抽屉里拿出了一本自己用毛边纸订的速写本。
窗外，阴着天，好像随时会下一场大雨。
面前的写字台上很艳丽地插了一满玻璃杯，大开着的粉色芍药，已经有几瓣花瓣落在了桌面上。这把芍药是魏小河昨天路过菜市场，花一块钱买的，昨天拿回来时还只是一把不起眼的花骨朵，谁承想一夜之间就开出满满当当的一簇粉红大花来。
她从笔盒里拿起一只绘图铅笔，用笔的尾端轻轻敲了敲速写本，好了，这芍药花再不画就该败了，她认真地看了芍药花一眼，低下头，从上到下画了一笔，长长的花枝，笔又停住了。
她目视前方，看着窗外，有燕子低飞过。做他的女朋友？做他的女朋友？可不可以呢？好像，也并不是不可以。只是----
是不是太快了些？我感觉还不是很了解他哎，虽然，和他在一起很开心，真的很开心----
她“啪”的一声合上速写本，算了，不画了，还是给他回封信吧。
窗外骤然刮起了很大的风，窗户被风刮得发出“咯吱咯吱”的声音，她把桌子上的东西挪了挪位置，站起身，打开纱窗，伸手把剧烈摇晃着的两扇窗户使劲合上。这时，雨点已经零零星星冰凉地打在她的胳膊上、脸上、桌面上。
她坐回到旧竹椅上，打开台灯，打开抽屉，在抽屉翻腾着，记得有一摞信纸来着，哦，找到了。
看着面前空白的信纸，她心里的感觉有点复杂起来，好像有点愉快，又有点彷徨。
信嘛，总归是要回的。她甜蜜爱娇地轻声叹了一口气，听着急雨敲打着窗棂，心里温柔地想。