我不知她是不是知道此事，这些话，我从不曾对她说起。我想，也许这只是传闻，也许再过二年，等我在这府里真正说的上话的时候，我就能够废除这亲事。成年之后的我，从不曾想过要她做我的妻子。我已经明白，幼年相逢时候一闪而过的想法，只不过是戏文里头的戏语罢了，当不得真的。但我想，我总会有什么法子能留她在身边的。既然彼此两心相许，就算不是明媒正娶的夫妻，也没有什么要紧。她在这家里长大，想必也能够体谅我不得已的苦衷。
这些话我不曾提起，她却也不曾问过。外头的事情，就像是被那些繁密的花树遮挡住了似的，我们都不愿意想起，只当做这里是一个世外桃源。我日日去她居住的那座小院里看她作画。她极爱夹竹桃花，日复一日的，画的都是那样的花朵，且都是绚丽的红色。而她画里的桃花娇艳，竹叶青翠，相偎相依，像是永不会分离。
这么多年她独自居住，早年间父母给取得乳名，已经多年没有人称呼过了。于是我给她取了名字，因这满院的夹竹桃花和我自己的名字，叫她芳姿。芳姿劲节本来同，绿荫红妆一样浓。我喜爱唤她的名字，也喜爱她唤我的名字，那个时候，我们就像是她画儿里的桃花竹叶，红翠相映，彼此相偎。
她作画的时候，我只是安安静静地瞧着，而等她画完了，我会和她说说话，直到我不得不离去。她的世界与世隔绝，只有夹竹桃花的绯红，和夹竹桃叶的浓绿。好像只有听我说一说外头的事情，才能多了别的色彩。她会因为我口中的故事欢喜或者紧张，好像我的三言两语，就能够牵动她的整个世界。只有在那个时候，她才是爱笑的，娇艳的，是活泼泼的女子。不像在宴席上那样，惊慌失措，苍白如纸。
没过多久，朝廷与诸藩的战事到了剑拔弩张，父亲一贯是主和的，如今也忽然忙碌了起来，四处平衡关系，竭尽心力。而作为他已成年的儿子，我也责无旁贷。事实上，我对于这样的事情感到兴奋。我再不是走马观灯的少年，我终于跻身到了这天下的大事之中，并且觉得得心应手。就连父亲也称许我，天生便适合这风谲云诡的庙堂。
那些权谋利益的合纵连横，让我觉得自己日日在刀锋上头行走来回，我为这样的刺激感到兴奋，又为自己的得心应手而感到自豪。更何况，这权术的游戏之中，还有金漆红粉，美酒佳人。我的世界那样热闹，叫我目不暇接，而那座安安静静小院，那个小院里画着夹竹桃花朵的女子的身影，也自然而然就淡了。
我不能再日日去看她，也不再如最初相识的时候那样，日日只想着去见她。我的世界里有太多的事情要做，太多的事情要想，而她，只是一抹嫣红的桃花颜色，让我波澜壮阔的人生，更多了些旖旎色彩罢了。有的时候我几乎忘记了她，更不曾记起那些曾经听过的，关于她的亲事的流言。
我不去，她也并不催促我来，等我偶然得了空去见她，她也只是如常作画，听我说着外头的事情，看着我兴奋激动的面孔微笑。也会有那么几个片刻，我看着她在湘妃竹帘底下作画的样子，觉得整颗汹涌澎湃的心都安静了下来，那些家国天下的大事都搁在一边，只想留住那片刻的宁静就好。可这样的瞬间，也只是偶尔罢了。
这样的日子维系了一年，到了第二年夹竹桃花开的时候。她忽然就要嫁人了。我听闻这个消息，气急败坏地跑去找她，她却还和往日一样，在窗下细细作画，看见我来了，只是抬头一笑道，“你过来瞧瞧，我今日这一幅，画的如何？”
我愤怒地拉过她，质问她何以如此无情，她却仍旧是淡淡的，“我从进这府门的那一日，就知道自己将来应该做什么事情。如今，到了我回报养育之恩的时候了。我会顺着大人的意思，嫁给他需要我嫁的。我要走了，你也不必相送。”
见我仍旧不松手，她冷冷地瞧了我一眼，“以往我独自在这里实在太过无趣，幸而有你来陪我坐坐说说话儿。我没什么好回报你的，这屋子里的东西都是你的了。你若是愿意就留下，若是不愿意，就一起丢了吧。”说完不等我答话，她就离开了这座居住了许多年的院子，再也没有回头。
我呆坐在那里整整三日，只觉得一切变数都来的太快，叫我措手不及。我隐约想到过她会被人许了亲事，却从来也不曾想过，她竟然是自己脱身要出去的。而我自以为的两情相悦，原来在她的眼里，只是无聊时候的作伴而已。我感到震惊，也感到愤怒，整个人却像是被钉在那里一样，不能做出任何的反应。我甚至觉得，这一切都只是一场梦而已，这座开满了绯红花朵的院落，窗下的那个作画微笑的人，都是我的幻觉。
三日之后，我终于踏出了这座院落。我仍旧想不明白，不肯相信她说的那些话，想要找到她问个明白，却得知她已经出了城，随着她要嫁的那个人。我来不及多想，即刻牵了马追了出去。
直到在京郊，我在开满了红色夹竹桃花的河边，看见了她。穿着一身白衣站在花下，红的花树和白的人影照在水中，就像是一幅最美的工笔画。看见了我，她却不曾说话，在那里站了很久很久，最后转身上了马车，马车边一个青衣骑马